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A gara con le Muse: i vostri racconti

Il florilegio, detto anche antologia, € una raccolta di scritti scelti,
di uno o piu autori, che possono anche assumere un valore
esemplare. Rappresentano un florilegio gli undici racconti
presentati di seguito, che altrettanti Autori hanno prodotto
rispondendo all’invito del Parco Archeologico di Ostia antica,
nato sull’onda della clausura da coronavirus, che tutti ci
costringe a casa di questi tempi.

Con questa bella iniziativa, ideata e seguita dallo staff del Parco
- Marina Lo Blundo, insieme con Dario Daffara, Cristina
Genovese, Valeria Puccio e Claudia Tempesta - e stata infatti
lanciata la proposta di scrivere un racconto ambientato o
dedicato a Ostia antica, per la pubblicazione sul proprio sito web
e la condivisione sui canali social di Ostia antica.

Tutti gli undici racconti centrano 1’obiettivo, che ¢ quello di
invitare a loro volta a “vedere” Ostia per quello che era e per
quello che é: ieri una bella citta operosa, fervente di vita, di
commerci, di idee; oggi un interessante e splendido sito
archeologico in continua evoluzione, aperto a tutti e che tutti
riprendera ad accogliere, appena il morbo di questo inizio del
terzo millennio ce lo consentira.

“Domenica” di Francesca Foderi, alterna sogno e realta nella
descrizione dell’area archeologica di Ostia, che una tranquilla
famiglia decide di visitare in una domenica di primavera. La citta
antica/moderna balza incontro ai bambini con le sue piazze, i
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monumenti, le attivita, restituendoci I’intensita e il brulichio
della vita che vi si svolgeva; come si rammenta all’inizio, “la
passione inizia da piccoli”.

Il racconto di Laura Persichini si svolge in un giorno preciso di
un passato remotissimo, il 4 aprile 204 a.C. Non un giorno
qualunque ma quello in cui, come tramandano le fonti antiche,
I’antica dea Cibele, la Magna Mater, giunge in nave a Ostia dalla
lontana citta di Pessinunte, per salvare Roma e i suoi alleati da
Annibale, il pit grande pericolo che Roma abbia mai corso fino
alla calata dei barbari invasori, molti e molti secoli dopo.

Il periodo di crisi irreversibile di Ostia ci é restituito da Ambra
Viglione nel suo racconto, compresso nel momento in cui una
famiglia, fino ad allora benestante, decide di lasciare per sempre
la citta, ormai divenuta “un’isola in un mare di rovine”. Siamo
in quella che viene definita I’eta tardo-antica, quando i quartieri
si spopolano, le case vengono abbandonate, talvolta con i loro
arredi: tra questi il gruppo di Amore e Psiche fanciulli, ancora
oggi uno dei simboli piu rappresentativi di Ostia, perché “non
c¢’e altro posto al mondo in cui potrebbero stare”.

Ancora un balzo vertiginoso nel tempo, ed ecco che con il suo
“Bulla Felix” Nando Nanzalone ci riporta al periodo d’oro della
colonia, col duplice risultato di mostrarci la frenetica attivita del
Porto marittimo e di far apparire sulla scena uno dei personaggi
piu eminenti della colonia, Publio Lucilio Gamala. Marinai,
commercianti, schiavi di ogni parte dell’Impero sfilano
vivacemente davanti a noi, insieme con quello che pure € uno
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dei piu significativi simboli della citta, il Piazzale delle
Corporazioni con il vicino Teatro.

Anche “Il messaggero”, di Stefania Berutti, traccia un vivace
affresco delle attivita che nella citta si svolgevano
incessantemente: il panificio, la lavanderia (fullonica)
“dall’odore pungente”, 1’edificio buio della nenia e del
sacrificio; ma a fine racconto si colgono tutti i segni della crisi
che devasto Ostia alla fine dell’Impero. Il messaggero viene dal
lontano Nord, superando la neve e il tempo, per mettere in
comunicazione uomini e terre lontane: al lettore il piacere di
scoprirne 1’identita.

Il sogno domina il racconto “Antica Ostia”, dove Edoardo
Longobardi da vita a un hidalgo dal nome ispirato a don
Chisciotte, che visita le rovine accompagnato dalla sua
Dulcinea. Il tutto € ambientato fra Porta Romana e il Decumano
Massimo “un tempo corso principale della piu fiorente citta
portuale dell'lmpero”, in un’antichita senza tempo, da cui
riemergono suoni e immagini della citta quando era viva. Il canto
di Dulcinea, moderno e antico insieme, chiude il racconto.

Le stagioni dell’anno scandiscono “I Luoghi del cuore”, in cui
Petula 1987, Autrice e insieme protagonista del racconto, fa
scorrere i mutevoli paesaggi del Parco, della “antica, bianca e
vuota citta”, che d’inverno si ammanta di neve. Ostia viene
paragonata a un giardino, dove il tempo é regolato dalla vita di
piante e animali e dove I’intervento dell’'uomo viene suggerito,
piu che mostrato.



La vita vera si riaffaccia nel racconto “Ostia antica: tra
suggestioni odierne e vecchi ricordi”, il mezzo con cui Chiara
Dall’Armellina racconta la reale esperienza del lavoro eseguito
anni addietro nell’area archeologica, per conto della sua
Universita. 1l passato si mescola e si confonde con il presente e
con il suo carico di “mascherina sul volto e guanti alle mani”, la
drammatica modalita di lavoro che oggi caratterizza il nostro
tempo buio di coronavirus. In questo contesto, il rilievo eseguito
rappresenta il contributo da lasciare “se ci fosse successo
qualcosa, considerato quello che stava succedendo”.

Il Castello di Giulio II e il Teatro marcano sin dall’inizio il
racconto “Ricordi? (un viaggio nel tempo in quattro tappe)” di
Cristiano Babbini, che si dipana in piu episodi: dal concerto di
un cantautore “indie rock”, al ricordo di un giovane Mastroianni
e dei suoi compagni di cinema, in un’ambientazione dove i
monumenti di Roma si mescolano con quelli di Ostia. | quali
ritornano, prepotenti, come protagonisti del terzo episodio
“perché Ostia Antica e casa, da sempre”, per ricomparire infine
nel passato lontano del figlio della lerodula, anche qui mescolato
con il nostro presente.

L’Autore di “Riflessioni su Ostia antica”, Domenico De
Angelis, merita un premio fedelta perché, cosi scrive, visita
Ostia da ben 55 anni, vedendovi non le rovine “ma una citta
sopravvissuta allo scorrere del tempo”. Ai ricordi personali si
aggiungono le immagini della vita della citta, che inducono



pensieri e, perché no? anche qualche sorriso. L’amore per il
nostro bel sito archeologico ne emerge forte e coinvolgente.

Infine, con “L’albero di Giuda, I’albero di Ostia”, la voce di
Claudia Tempesta diventa la voce stessa del siliquastro che
svetta all” incrocio tra il Decumano e Via della Foce e che, ogni
anno, regala a Ostia le sue splendide fioriture. Il riferimento
storico alle sue lontane radici in Giudea (le origini del cercis
siliqguastrum si individuano infatti tra Asia Minore e sponda
meridionale del Mediterraneo) lega il passato e il presente,
operazione che riesce ottimamente a un’archeologa, qual €
appunto 1’Autrice, attualmente funzionaria del Parco. Il
commovente appello finale dell’albero, per la sua intima
connessione con Ostia, vale da solo il bel racconto che chiude la
nostra serie.

Una prefazione (o introduzione, come dir si voglia) deve
chiudersi quando si ¢ riusciti a dare un’idea, sintetica e generale,
di cio che si va a leggere. Ed & con questo spirito e speranza che,
ringraziando i colleghi che hanno avuto e portato a compimento
I’idea della “gara con le Muse” e tutti gli Autori che le hanno
dato corpo, Vi lascio alla lettura degli undici racconti che
seguono.

Aprile 2020 Mariarosaria Barbera

DIRETTORE DEL PARCO ARCHEOLOGICO
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Domenica

Francesca Foderi

La passione inizia da piccoli...

La domenica ¢ sempre una bella giornata per i bambini, non c’¢
la scuola si puo dormire e riserva sempre tante sorprese.

Quella prima domenica di primavera tutta la famiglia si stava
preparando per una gita.

“Dove andiamo?” chiese Mauro, mentre la mamma stava
preparando i panini, farcendone qualcuno con la marmellata. “E’
una sorpresa non essere impaziente” rispose mentre continuava
a preparare. La risposta della madre era stata evasiva, anche per
il timore che forse la destinazione non era proprio quella che il
figlio si aspettava.

Anche Luca e Beatrice raggiunsero il fratello e la mamma in
cucina.

“Dov’e papa?” chiese Beatrice “Tuo padre ¢ ancora a letto...
anzi andate a svegliarlo tutti insieme”. I bambini corsero come
furie verso la camera matrimoniale, per la gioia del papa che
senti il peso dei figli sulle costole strappandolo all’ultimo
piacevole dormiveglia. “Ecco ecco ...sono sveglio”. I bambini
risero nel sentire il papa con la voce roca del sonno. Presto
furono tutti pronti per partire. La macchina lascio la citta per
dirigersi verso il mare.



'97

“Evvival!!l! Abbiamo capito andiamo al mare! Urlarono 1

bambini in coro.

La mamma si gird verso di loro “Non proprio...aspettate e
vedrete”. Infatti poco prima di arrivare al mare la macchina giro
entrando in un piccolo borgo.

“Un Castelloooo!! Siii” urld Luca appassionato di draghi e
cavalieri. “No al Castello...ora guarda” aggiunse il papa.
Entrarono in un viale alberato e ben tenuto, sulla destra un
parcheggio carico di macchine. Quando lasciarono la loro un
uomo vestito da soldato gli venne incontro. “Ave giovani
visitatori sono Rufo Flavio Massimo”. I bambini rimasero
ammutoliti, Beatrice che era la pitu grande informo i fratelli
dicendo loro che era un soldato dell’antica Roma.

L’uomo scortd tutta la famiglia all’ingresso del Parco
Archeologico di Ostia Antica. Sbrigate le formalita in
biglietteria entrarono nel Decumano Massimo dove una guida
abbigliata da matrona romana li accolse con un gruppo di altre
famiglie. “Benvenuti a tutti, oggi sara una visita molto
particolare perché riusciremo a calarci proprio nella vita
quotidiana della citta...”. Cominciarono dalla Necropoli di Porta
Romana in via dei Sepolcri, dove la guida spiego che quel posto
era destinato alla sepoltura dei morti, e subito una scena molto
particolare si apri davanti a loro, un gruppo di attori erano
intorno ad unatavola. I bambini in coro esclamarono “Ma stanno
mangiando!!!” E si, questa era 1’usanza nella festa dei morti,
mangiare e condividere le pietanze che piu piacevano al defunto.
Poi tornando verso il Decumano Massimo, passarono tra le
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colonne di Porta Romana, e due soldati li fermarono chiedendo
cosa facessero li e la guida spiego che erano dei visitatori, quindi
i soldati lasciarono ad ogni bambino un lasciapassare con il loro
nome, Mauro conservo il piccolo cartoncino nella tasca.
Oltrepassata la porta entrarono nella Caserma dei Vigili dove
alcuni soldati si esercitavano per lo spegnimento del fuoco, un
fuoco veroo!! Molti bambini rimasero stregati.

La visita prosegui al Teatro, all’ingresso furono accolti da una
maschera “Venite venite lo spettacolo sta per cominciare!!”
superato il corridoio stretto si trovarono davanti il palcoscenico
e presero posto sugli spalti dove gia altre persone erano sedute.
Attori con maschere cominciarono a parlare accompagnati dalla
musica lamentosa del liuto. Luca e Mauro annoiati subito dopo
I primi 5 minuti sgattaiolarono via senza che nessuno li vedesse.
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Passarono dietro ritornarono sulla via principale, alla fontanella
bevvero qualche sorso. C’era qualcosa di strano nell’aria, la
strada era bellissima sembrava nuova e ai lati ¢’erano dei portici
sotto i quale dei negozi sfoggiavano la loro mercanzia, un
profumo invitante di pane e focacce stava per portarli in un
vicolo. Quando arrivarono al Foro i loro occhi uscirono dalle
orbite. Sulla destra il Campidoglio maestoso con i suoi gradini e
le sue colonne di marmo che brillavano illuminati dal sole,
stendardi mossi dalla leggera brezza. Invece sulla piazza di
fronte, un gran fermento di gente e soldati, sotto i portici
colonnati, bambini giocavano con le biglie, e piu in la adulti
intenti a discutere vestiti con toghe pregiate. Mauro e Luca
passarono tra quelle persone come ipnotizzati tutto era cosi
reale, pensarono alla bravura degli attori. In fondo alla piazza un
Tempio con due statue enormi colorate di Augusto e Roma. |
bambini proseguirono oltre, dietro il Tempio in una via ai lati
costeggiata da edifici ed altri negozi poi un odore acre 1’investi,
dietro una porta di legno girevole uscivano ed entravano persone
da una parte uomini e dall’altra le donne. Mauro che era piu
minuto riusci a sbirciare all’interno “Stanno facendo pipi”
ridacchio con il fratello. Avevano fame quindi decisero di
tornare dove avevano sentito il profumo. Ripassarono dalla
piazza, c’era gran confusione, un uomo stava in piedi su un
supporto e agitava le braccia alcuni intorno lo incitavano altri lo
sbeffeggiavano. Ma i due bambini non capirono nulla delle
parole che sentirono, uscirono dalla piazza tenendosi per mano,
cosi s’infilarono in un altro vicolo, passarono rasente il muro di
alcuni caseggiati, delle donne dai balconi versavano dell’acqua
in strada. “Noi non possiamo sgrullare neanche la tovaglia!”
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Disse Luca cercando di non farsi bagnare, finalmente risentirono
I’odore del cibo, erano arrivati al mercato, quando la loro
attenzione fu catturata da una lunga fila di carri con gabbie
contenenti tigri, leoni e struzzi che stavano entrando nel cortile
di un magazzino. “Non ¢ possibile!!” Aspettarono che la lunga
fila entrasse e che un uomo robusto chiudesse le porte dopo il
loro passaggio ‘“Non c¢i credera nessuno quando lo
racconteremo”.

| due bambini continuarono a camminare fino a quando
arrivarono al porto fluviale, un lungo molo con ormeggi. Il
Tevere bellissimo pieno di barche con piccole vele. Via vai di
persone e di carretti e un pungente odore di pesce. Alcuni negozi
vendevano pesce vivo in ampie vasche e cibo da strada, pesce
fritto con focacce. Si precipitarono al banco, presero due incarti
e cominciarono a mangiare avidamente. L’uomo usci dal
retrobottega in un lampo “Fures solvit!!” “Non capiamo nulla”
rispose Luca continuando a mangiare. L’uomo prese Luca per il
braccio e lo trascino dietro il bancone, prese un coltellaccio
voleva tagliargli la mano.

“No no scusi scusiii” Luca cercava di divincolarsi ma senza
riuscire, la mano dell’'uomo era una morsa, Mauro tento di
mordere 1’'uomo e poi cominciarono a gridare, una donna
accorse in loro aiuto, forse la moglie e calmo 1’uomo,
gesticolando stava spiegando 1’accaduto. La donna riusci a
persuadere I’energumeno, che allora prese 1 bambini per il
colletto della camicia e li butto nel fiume con una gran bella
risata. Tutti quelli che erano nelle vicinanze si sporsero per

vedere. Per fortuna Luca e Mauro sapevano nuotare, I’acqua era
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fredda raggiunsero i gradini di pietra e uscirono dall’acqua. Che
brutta disavventural

Malconci tornarono
sui  loro  passi
“Torniamo al teatro,
mamma e papa Cci
staranno cercando”
disse Luca. “Si hai
ragione” rispose
Mauro prendendo la
mano del fratello,
per consolarsi un
po. Ma persero
I’orientamento ¢ si
trovarono in una
nuova zona della citta, questa sembrava piu tranquilla. Sempre
con grandi caseggiati, qui le donne erano sedute fuori a pulire le
verdure come poteva accadere al paese in Abruzzo dove viveva
la nonna. Questa visione un po' familiare li rincuoro, la gente
passeggiava normalmente, poi due soldati sbucarono
dall’angolo e con passo veloce percorsero tutta la strada
sorpassandoli. “Vieni seguiamoli” disse Luca di getto e cosi
fecero, cercarono di stare al passo, superarono altri vicoli un
edificio da cui usciva vapore. | due andavano troppo veloci, i
bambini stavano quasi per desistere quando costeggiando un
muro arrivarono ad una porta, qui altri due soldati con i quali
scambiarono il turno di guardia. Luca e Mauro superarono la
porta e oltre la strada lastricata trovarono la spiaggia e il mare.
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Che meraviglia! Il cielo limpido e il mare blu... corsero ridendo
fino alla riva, poi caddero stremati.

“Luca! Lucaaa! Mauro! Maurooo...! su sveglia” La voce della
mamma arrivo forte e chiara. “Ma che fate dormite? Era cosi
noioso lo spettacolo?” I due bambini si svegliarono sui gradini
del teatro e si lanciarono uno sguardo d’intesa, mentre Beatrice
rideva a crepapelle “Siete incorreggibili”. Dal sollievo che era
stato solo un sogno iniziarono a raccontare la loro avventura.
Alla fine della visita all’uscita salutarono un uomo in costume
che fece loro un occhiolino, somigliava in maniera
impressionate al negoziante che voleva tagliare la mano a
Luca...
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4 aprile 204 a.C.

Laura Persichini

Non ho dormito per tutta la notte al pensiero di quello che sta
per accadere. E una cosa incredibile: una Dea che arriva ad
Ostia, proprio qui, nella mia citta! Sono cosi emozionata che
sento il mio cuore battere fortissimo.

“Rufina, svelta, sbrigati, non possiamo fare tardi oggi. Tuo padre
¢ gia pronto. Hai preso le ghirlande?”.

“Si madre, ne ho intrecciate due, le dedicheremo alla dea”.

Corro fuori, i raggi del sole che illuminano le strade gia piene di
gente. Tutti ridono e sono felici perché sanno che oggi € un
giorno speciale: oggi arrivera la nave con la statua della Grande
Madre Cibele e per fortuna il mare ¢ calmo, ’aria ¢ tiepida e
profuma di primavera. Mio padre mi ha detto che la statua arriva
da molto lontano per salvarci da un grande pericolo perché un
certo Annibole, no, Annibale, vuole distruggere Roma e anche
Ostia. | sacerdoti hanno capito che solo questa statua poteva
essere la nostra salvezza.

“Rufina vieni!”

Mio padre mi prende sulle spalle e andiamo verso la spiaggia.
C’¢ gia tanta gente, pure i nobili venuti da Roma, tutti eleganti,
e pure i sacerdoti e le Vestali. Nessuno parla, stiamo tutti in
silenzio e aspettiamo, ma poi un ragazzo grida “Eccola, eccola!
La vedo! E la nave!”. Ora la vedo anche io, un puntino lontano
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che si fa sempre piu grande. La gente adesso ¢ felice, ¢’¢ chi
agita le braccia, chi canta, chi prega. lo sono eccitatissima e,
quasi senza accorgermene, comincio a cantare insieme agli altri,
mentre dentro di me mi chiedo come sara la statua della dea...
Sono certa che sara grande, tutta colorata e bellissima, o forse
sara tutta d’oro e brillera piu del sole.

Intanto la nave ¢ arrivata sulla spiaggia e i marinai cominciano
atirare fuori la statua che deve essere molto pesante, perché sono
tanti e si vede che fanno una gran fatica. | sacerdoti sono i primi
ad avvicinarsi, e poi anche 1 nobili venuti da Roma. C’¢ cosi
tanta gente che io non riesco a vedere piu niente e dico a mio
padre di andare piu vicino. Lui, con un po’ di fatica, si fa strada
tra la folla e cosi adesso, finalmente, la vedo pure io la statua
della-

“Padre, ma cos’¢ quella cosa?! Si sono sbagliati, quella non puo
essere la statua di Cibele! Quella é una pietra, e pure brutta, tutta
nera!”.

“Taci, Rufina!”, dice mia madre, “scendi giu e inchinati davanti
alla dea”.

Mio padre mi rimette a terra e allora io un inchino lo faccio, ma
a me quella pietra proprio non mi convince. Come puo salvarci?
Quellanon e la dea, tutte le dee sono belle e luminose, non brutte
e nere.

Mio padre mi vede poco convinta e allora mi dice: “Rufina, non
dubitare, quella ¢ la pietra sacra che la dea ci ha inviato dal cielo,
quella ¢ la pietra nera che ci salvera tutti. Li risiede lo spirito e
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la forza di Cibele, la Grande Madre, che da ora in poi proteggera
Roma, Ostia e tutti noi da ogni pericolo.”

“E lo fara per sempre?”’ chiedo allora a mio padre con stupore.

“Ma certo, Rufina. Lo fara per sempre.”

**k*k

La pietra nera di Cibele arrivo ad Ostia il 4 Aprile del 204 A.C.,
esattamente 2224 anni fa, e fu poi trasferita a Roma, in un tempio
in cima al Palatino, il colle piu sacro della citta.
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Amore e Psiche

Ambra Viglione

a.d. V Kal. Apr. anno MCLIIII a.U.c.

Cammino sulla riva del mare come sono solito fare quando devo
riflettere su questioni importanti: il ritmico alternarsi delle onde
mi aiuta a mettere in ordine i pensieri. E sempre stato cosi.

Oggi, pero, sono qui per una ragione diversa. Non ci sono piu
pensieri da ordinare, non ci sono piu questioni importanti su cui
riflettere né decisioni da prendere, perché ormai alea iacta est:
lasceremo Ostia.

Mia moglie, donna pratica e lungimirante, ¢ gia da un po’ che
mi implora di andar via.

“Lo sai, Quinziano, quanto mi piaccia questa casa ma...
Guardati attorno! Non vedi che ormai siamo come naufraghi
dispersi su un’isola in un mare di rovine? Ormai restare qui non
solo ¢ insensato ma anche pericoloso!”

Insensato e pericoloso... Quanto ¢ saggia la mia Bassilla! Come
sempre, ha ragione: Ostia non é piu sicura. Il mare non é piu
sicuro. Questo mare che vedo brillare placido sotto i raggi dorati
dell’ultimo sole di oggi, questo mare che per secoli abbiamo
chiamato “Nostro”, perché veramente ci apparteneva da una
sponda all’altra, in ogni direzione, con ogni vento, questo mare
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ora é la via attraverso cui il nemico puo penetrare fino al cuore
della nostra civilta e distruggerla.

Insensato e pericoloso. .. E vero, non posso piti negarlo. Eppure
ho tergiversato, per molto tempo. Ho continuato a seguire i miei
affari, mi sono occupato come sempre di gestire personalmente
I’arrivo e la partenza delle mie navi mercantili, controllando
scrupolosamente le merci in entrata e i denari in uscita, e
soprattutto ho maniacalmente curato la mia casa: ho fatto
controllare 1 condotti dell’acqua per garantire il perfetto
funzionamento della fontana del ninfeo, ho fatto sostituire un
capitello del portico che si era crepato e ho persino acquistato
quella coppia di statue che Bassilla ama tanto, Amore e Psiche
fanciulli. E stata mia moglie a volere che fossero collocati nella
piccola stanza davanti al ninfeo, su un piedistallo posto proprio
al centro.

“Non sono un po’ sacrificati, qui dentro?” le ho chiesto.

“Oh, no davvero! Guardali, Quinziano: 1oro non vogliono che
loro stessi! Se li mettessimo nel triclinio o nell’atrio, finiremmo
per far loro un torto, esponendoli cosi alla vista di tante persone.
Lasciamoli qui.”

Ricordo di essere rimasto molto colpito dal fatto che mia moglie
parlasse di quelle statue come se fossero vive e provassero
sentimenti reali, ma del resto so che Bassilla ¢ dotata di una
spiccata sensibilita, oltre che di un deciso senso pratico, e sono
stato lieto di acconsentire a che Amore e Psiche venissero
collocati li dove lei desiderava.
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Adesso resteranno soli, i due fanciulli innamorati. Perché ormai
nemmeno i0 posso piu negare 1’evidenza... Insensato e
pericoloso...

Credo di non aver mai mosso passi piu difficili e pesanti di quelli
che mi stanno portando via dal mare, in questo momento, verso
quella casa che veramente si staglia contro il cielo come un’isola
tra le rovine. Penso che i barbari, se mai davvero arriveranno,
non troveranno niente che valga la pena di rubare: solo dei
ruderi spogli.! Ma a me hanno gia privato del bene piti prezioso.

1 Da “Giuliano” di Gore Vidal.
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*k*k

“Sei sicura di non voler portare via Amore e Psiche? Pilade e
Onesimo li possono sollevare e li aiuterei anche io se...”

“Quinziano, lasciamoli li dove sono. Non c¢’¢ altro posto al
mondo in cui potrebbero stare. Loro... veglieranno sulla casa e
serberanno il ricordo di noi. E poi, ¢’¢ cosi tanta desolazione,
ormai, qui: lasciamo ad Ostia almeno 1’amore.”

Non o0so controbattere anche perché devo ammettere che,
sebbene i0 non lo creda in alcun modo possibile, I’idea che
quelle piccole statue possano serbare il ricordo di noi in qualche
modo mi é di conforto.

Agli dei, del resto, non credo piu. Quanto a questo nuovo Dio,
ha piu di qualcosa che non mi convince.

All’amore, invece, in fin dei conti posso crederci. E visto che
non possiamo fare altro, lasciamo ad Ostia almeno l’amore.
Esso, penso, sopravvivera al Tempo.
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Bulla Felix

Nando Nanzalone

La nave Europa arrivo alle prime luci dell’alba in prossimita del
porto Claudiano.

L’imponente faro di Ostia sembrava attendere i suoi marinai
come se fosse stato impaziente di riabbracciarli nelle sue acque
quiete al riparo dai flutti.

Publio Lucilio Gamala bacio I’amuleto che portava al collo. Non
se I’era piu tolto dall’infanzia, il giorno che suo padre era
scampato ad un naufragio, al largo di Drepano, in Sicilia. Erano
stati i militari della flotta a salvarlo, insieme ai suoi compagni, o
forse le preghiere della nonna Luperca: “Questo ¢ 1’amuleto che
ha riportato a casa tuo nonno dalla guerra di Britannia, & il
portafortuna dei Gamala!”

Cosi gli aveva detto non appena si era diffusa tra le strade di
Ostia la notizia dell’affondamento della Fortuna Pacis.

Publio aveva solo otto anni allora, ma se lo ricordava come fosse
ieri. Erano stati giorni di apprensione e di paura, con le donne di
casa spaurite, con lo zio che sommessamente piangeva. Si
ricordava bene delle sue preghiere con quel ciondolo magico
davanti alla statua del dio Vulcano, protettore di Ostia e di tutti
i marinai. E poi il giorno felice, quando I’ufficiale della marina
di Porto era apparso davanti alla domus dei Gamala, a portare la

notizia che suo padre era stato miracolosamente salvato, insieme
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a quattro marinai.

“E stata la mia bulla” urlava il piccolo Publio. “E stata la mia
bulla!”

Da quel giorno Publio Lucilio Gamala, della antica famiglia dei
Gamala, divenne per tutti Bulla, Bulla Felix.

Proclo, vecchio marinaio sdentato, urlava i comandi al resto
dell’equipaggio, cercando con gli occhi I’assenso di Bulla, che
intanto era andato a controllare 1’integrita del carico giu nella
stiva.

“Tutto a posto la sotto?” chiese Catidio con la sua forte
inflessione cumana, mentre Tibullo dava disposizioni ai marinai
dei navigli di appoggio per I’entrata in porto.

La nave Europa stava rientrando dal suo ultimo viaggio in
Sardinia, col suo carico di olio e di grano. Bulla guardava
orgoglioso i suoi marinai mentre si adoperavano per le manovre
di attracco alla banchina quindici. Compivano tutto
sistematicamente, pregustando in cuor loro il sapore dell’aria di
casa.

Le urla dei saccarii si confondevano con i garriti dei gabbiani,
mentre a terra si riconoscevano i volti noti, mischiati al vociare
di lingue straniere.

“Non ¢’¢ piu mio padre ad aspettarmi” penso Bulla. Era stato
suo padre ad acquistare la nave Europa dai maestri costruttori di
Rodi, tanti anni prima.
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A lui doveva le sue fortune
e tutto quello che sapeva
sugli astri e sulle tecniche
di  navigazione, sulle
correnti, sulle malizie dei
popoli che si affacciavano
sul Mare Nostro, e sulle
insidie che Si
nascondevano tra le brutte
facce, giu al Piazzale delle
Corporazioni.

Il liberto Zoilo usci

trafelato dal suo ufficio dei mensores del porto chiamando Bulla
a gran voce. Era attorniato da un codazzo di giovani servi che
tradivano vistosamente la loro effeminatezza.

Trebazio non poté fare a meno di ridere rumorosamente nel
vedere la veste semitrasparente di quella faccia da schiavo
arricchito di Zoilo. Bulla guardo Trebazio negli occhi cercando
di non sfociare anche lui in una risata di scherno. Con un trucco
pesante e una strana corona orientale il vecchio Zoilo cercava di
nascondere la F tatuata sulla fronte, ricordo del suo triste passato
di schiavitu.

“Passiamo al dunque, bei marinai” esclamo il liberto “Vi mando
i miei fanciulli a pesare il vostro grano, poi conteremo le anfore
dell’olio. Petronio rientra domani da Roma.”

Fece un segno con le mani per indicare il pagamento del dovuto
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per il viaggio “va bene, caro? Che gli dei vi proteggano!” Bulla
annui divertito, prima di dare le direttive a Caio Sergio il
Lusitano per le operazioni di scarico.

Noemi sbandd quando vide Bulla apparire all’uscio di casa. Il
marinaio assaporo a pieni polmoni il tepore del rientro nella sua
dimora nell’insula di Venere. Un cenaculum tutto sommato
modesto, al terzo piano, da cui vedevi pero tutto il panorama di
Ostia. Noemi mostro la sua felicita. Il suo sorriso svelava il
biancore dei suoi denti, le labbra purpuree sul suo volto scuro di
egiziana.

“Avevi detto che saresti stato via dieci giorni, ne sono passati
venti” disse avvinghiandosi al suo uomo “ho pregato Iside che
non vi fosse successo qualcosa”. Le sue lunghe dita affusolate
accarezzavano il volto ancora coperto di salsedine di Bulla.
“Abbiamo dovuto aspettare 1 venti favorevoli, pensi sia cosi
facile navigare?” rispose il mercante di Ostia, aprendo la sacca
che portava a tracolla e mostrando una collanina di corallo che
mando in visibilio la sua amata.

Dalla strada sottostante si sentivano le urla dei bambini che si
rincorrevano e i richiami di qualche mamma disperata. | due
amanti diedero sfogo alla loro lunga astinenza. “Ho una notizia
da darti” disse Noemi rattristata. “Vespillo, lo schiavo degli
Aufidi, é scappato. Hanno gia sguinzagliato dei cacciatori di
fuggitivi per tutta la citta.” Bulla trasali “Vespillo, povero!
Speriamo non lo becchino. Cerchero di andare a parlare con Caio
o qualcun altro degli Aufidi, quella e gente crudele, se lo trovano
lo marchiano a fuoco o lo ammazzano a frustate”.
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Al piazzale delle Corporazioni arrivavano gli applausi della
gente assiepata nel teatro, mentre i mercanti e gli armatori si
inseguivano 1’un I’altro in una girandola di contrattazioni.
Petronio era seduto in disparte, vicino al banco dei Karalitani;
discuteva col suo fido Laerte di chissa quale cosa, mentre con
una mano accarezzava il suo cane da caccia. Caio Sergio il
Lusitano era in compagnia di una banda di poco di buono,
ubriachi gia dalle prime ore del mattino. Bulla lo saluto, facendo
un gesto di disapprovazione, poi lo invito ad avvicinarsi. “Prendi
quattro scagnozzi tra i tuoi amici e vedi di trovare Vespillo,

prima che lo trovi qualcuno degli Aufidi. E scappato in questi
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giorni, mentre noi eravamo in Sardinia”. Il lusitano sgrano gli
occhi, ma si vedeva nel suo sguardo 1’orgoglio di una missione
vitale da compiere. Gonfio il petto e stringendo forte la mano del
mercante di Ostia proferi “Bulla, lo trovero 1o, sai che il mio
cuore ¢ tutto per gli amici... salveremo il nostro Vespillo!”

Petronio, poco piu in 13, attendeva il resoconto del viaggio in
Sardinia. All’uscita del teatro, i vigili si davano da fare a
scacciare i venditori di zolfanelli prima che uscisse la folla degli
spettatori.

La domus di Petronio, uno dei piu grandi armatori di Ostia, era
in fondo al decumano nei pressi di Porta Marina. Era la moglie
Elena, una giunonica matrona originaria della Gallia, a dare
isterici ordini alla servitu, affinché approntassero una lauta cena
per gli ospiti che ci sarebbero stati in serata. Bulla declind
I’invito, ma accettd un bagno nelle anguste, ma funzionali terme
private della casa.

“Dopo ti sentirai un’altra persona, vedrai” sentenzio Petronio “io
passerei la vita tra terme e battute di caccia. Ora parliamo del
prossimo carico... a Paestum e poi in Africa verso Sabratha...
poi se vuoi metterd io una buona parola per quello schiavo
fuggitivo con gli Aufidi.” Bulla Felix reclind la testa,
abbandonandosi agli effluvi dei vapori del calidarium, mentre
una giovane schiava portava un vassoio con gli strigili e gli
unguenti. “Il mio amico filosofo Timoteo™ incalzd Petronio “mi
spiego un giorno la teoria della circolarita del mondo”. Bulla lo
guardo stranito “Ovvero?” L’armatore non vedeva 1’ora di
esplicare la mirabolante tesi “Vedi, caro Publio, il nostro mondo
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e una sfera, come gia dimostrarono gli astronomi babilonesi, la
volta celeste ¢ una sfera... le particelle piu piccole che
compongono 1’universo replicano il sole e gli astri, e il nostro
mondo in un’eterna circolaritd.” Bulla cominciava a capire
annuendo alle spiegazioni del vecchio armatore. “Anche il
tempo e circolare. Roma ha avuto un inizio, uno sviluppo, ora ha
un impero enorme, ma gli astrologi gia hanno predetto che tutto
questo prima o poi finira. Cosi é la nostra vita. Nasciamo,
cresciamo, viviamo e poi moriamo. Ma essendo l’universo
regolato dalla circolarita, come dicono i filosofi della lontana
India, rinasceremo...” Il mercante di Ostia abbozz0, poi si alzo
e ando a tuffarsi rumorosamente nell’acqua tiepida seguito dallo
sguardo divertito della giovane ancella.
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La nave Europa riparti alle idi di luglio. 1l grande occhio dipinto
sulla vela guardava benevolo la distesa infinita, mentre Proclo
discuteva animatamente con Sabino delle ultime corse giu al
Circo. Caio Oppio parlava dei suoi unguenti con Alexander e
dell’ultimo carico di erbe indiane arrivato ad Ostia dai porti di
Siria. Caio Sergio il Lusitano abbracciava felice il suo amico
ritrovato e salvato dalla malvagita dei fugitivarii: Vespillo, col
suo volto scavato e le ossa di fuori. Bulla si sentiva felice,
nonostante la paura per i venti contrari. Navigarono, lasciando
le Pleiadi a destra e tenendo a prua la stella di Venere, come
aveva indicato il vecchio Aristodemo. Avvistarono le coste
dell’ Africa tre giorni prima delle kalende di agosto, nonostante
il mare grosso nel mare di Sicilia, approdando a Sabratha con un
carico del migliore vino di Campania per il decurione Massimo
Severo, grazie alla protezione del dio Vulcano, protettore di
Ostia e di tutti i marinai.
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Il messaggero

Stefania Berultti

Un’ombra allungata al sole meridiano, pochi battiti d’ala ed era
gia al panificio.

La sosta, un po’ lunga, tra i rami di un pino e poi sopra la statua
della donna seduta, quella con la spiga.

Era ormai la quarta volta che giungeva in quella citta e
cominciava a riconoscere i luoghi e a cercare gli angoli piu noti;
il viaggio era stato, al solito, molto lungo, ma quel pezzo di pane
rubato di nascosto lo aveva rinfrancato.

L’odore pungente gli annuncio di essere sulla buona strada: si
stava avvicinando e come ogni volta decise di farsi annunciare
da uno stridulo verso monosillabico. La fullonica era piu vuota,
questa volta, pochissimi schiavi erano al lavoro, gli sembro
strano, ma non ci bado piu di tanto.

Finalmente arrivo all’edificio buio e vide che gia c’era una fila
pronta a entrare, con fiaccole accese: si appoggio sull’erba, di
fronte all’ingresso, poi zampettd audace tra le gambe di quegli
uomini e si infilo nel corridoio centrale. Felicissimus gli era
accanto e lo riconobbe al tatto: gli slego il piccolo rotolo di carta
dalla zampa e lo sostitui con un altro, che gli diede una
sensazione di fresco inaspettata.
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Udi che i canti cominciavano sommessi e decise, per una volta,
di rimanere ad ascoltare: non comprendeva cosa stessero
dicendo, gli piaceva il suono e la cantilena continua. Rapito dalla
musica rischio di essere calpestato due volte, a quel punto usci
zampettando e subito si libro in volo.

**k*k

La neve?!

Ebbene si, la neve. Anche qui, anche in questa citta di uomini
del sud! Era finalmente felice di ritrovarsi in un luogo cosi
congeniale: si fermo solo una volta, sul bordo di una delle vasche
del ninfeo, per lasciarsi ricoprire di leggerissimi fiocchi, poi
riprese il suo volo felice. Direzione: fullonica e poi a destra e
subito a sinistra! Che meraviglia, poca neve, ma pur sempre lei!
Dimentico perfino di gracchiare, questa volta, e atterrd lungo,
saltellando fino quasi alla bianca statua in fondo al corridoio.

Felicissimus era invecchiato tanto, non sembrava riconoscerlo;
o forse non era piu lui? Gli slego in ogni caso il messaggio dalla
zampa e al suo posto legd un piccolissimo papiro, ma con uno
spago grosso, che inizialmente lo fece shilanciare. Questa volta,
prima di ripartire, decise di zampettare di qua e di la, per godersi
il paesaggio cosi diverso, bianco e gelido.

**k*

Sempre piu difficile, volare in mezzo al fumo e non riuscire ad
atterrare a causa delle alte fiamme!
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Il dio da un occhio solo era stato molto dolce, questa volta. Lo
aveva accarezzato, lisciandogli le piume e raccontandogli
qualcosa — per lui inintelligibile — con un tono meno severo del
solito. Sapeva di avere una responsabilita grande e aveva capito
che i suoi viaggi servivano a mettere in contatto uomini molto
distanti tra loro. Non riusciva davvero a comprendere che
motivo avessero di scambiarsi informazioni: lui con le colombe
mica ci parlava, poteva capitare di avere a che fare con i piccioni,
ma era raro; e comunque loro erano decisamente stupidi! Mentre
sorvolava le lande fredde e desolate e poi i picchi alpini,
comincio a ripensare a quando tutto questo era cominciato:
insieme ai suoi fratelli aveva affrontato viaggi immensi, le cui
vicende ancora riempivano i racconti dei pit anziani. Alcuni si
erano spinti verso il sole, nel regno sempre luminoso e caldo; a
lui e alla sua famiglia era toccato un luogo piu vicino, bagnato
dal mare. 1l suo signore tracciava simboli aguzzi su piccoli pezzi
di carta e li legava con attenzione attorno alla sua zampa; quando
giungevano in mano a Felicissimus, questi non li leggeva
davanti a lui, ma gliene affidava degli altri, questa volta disegni.
Non era in grado di comprendere la lingua del suo padrone e di
Felicissimus, il Romano (cosi veniva chiamato al Nord), ma quei
simboli si, loro erano ben chiari nel suo cervello di pennuto. Nel
corso degli anni erano divenuti sempre piu scuri, sempre piu
premonitori di morte... non si sentiva piu a suo agio nel
percorrere il lungo volo.

Non trovo Felicissimus, perché attraverso il fumo ebbe difficolta
perfino a rintracciare la fullonica: per la prima volta si era perso!
All’improvviso udi il canto a lui noto, la nenia, e decise di
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seguire le voci. Si imbatté in una ventina di individui, ognuno
con in mano una torcia, intenti a scendere sotto il pavimento di
un edificio molto grande: li segui e si ritrovo in un corridoio buio
e maleodorante, in fondo risplendeva il bianco marmo di una
statua di giovane intento a uccidere un toro. Il canto si interruppe
e per un attimo si udirono solo le urla di chi fuggiva, nella citta
sopra di loro. Lui saltello poco convinto, fino a quando non fu
raccolto da un uomo anziano, dalle mani raggrinzite: con gesto
esperto gli sfilo il messaggio di Odino e gli sussurrd qualcosa
nell’orecchio da uccello. Immediatamente, nella sua mente
presero forma due segni (rune le chiamavano lassu) e spicco il
volo piu veloce che mai. Giunto ai piedi del trono del signore
degli Asi, raccolse degli stecchi di legno secco e compose i
segni. Quindi attese.

**k*k

La citta sotto di lui era irriconoscibile. Quasi completamente
distrutta e ormai erano passati molti anni dall’ultima volta che
era giunto a portare i dispacci, come poteva trovare il suo
Felicissimus? E dove?

C’era ancora? E la fullonica?

Tutto cadeva in rovina, tranne poche case e quel luogo che
spesso si riempiva di gente festante, il teatro — aveva sentito che
lo chiamavano cosi.

Si fermo sul ramo di un pino e guardo dinanzi a sé: in lontananza
la macchia rossa di quei bellissimi fiori, dalla parte opposta,
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vicino al fiume, qualcuno stava accendendo dei fuochi e
uccideva capretti e galletti. C’era un silenzio innaturale in quelle
strade che un tempo erano state piene zeppe di uomini e merci;
pochi carretti si trascinavano stanchi sul basolato grigio, mentre
alcuni schiavi svuotavano magazzini gia diroccati.

A un certo punto dimentico il motivo per cui era venuto, decise
di godersi I’aria profumata e la brezza tiepida che arrivava dal
mare; penso che lassu il dio monocolo era gia scomparso da
tempo, ma gli aveva affidato un’ultima missione, lasciandolo poi
libero di decidere della propria sorte. Penso che, in fondo, quel
luogo meridionale gli era sempre piaciuto e che spesso aveva
desiderato trasferirsi sui pini e in mezzo ai papaveri.

Fece un respiro profondo e, in memoria dei vecchi tempi,
annuncio la sua discesa con un verso gracchiante: mentre
planava il suo occhio capto la statua della donna seduta e fu
allora che vide quanti edifici avevano perso il tetto. Forte di
questa nuova informazione riprese a guardarsi attorno, alla
ricerca della fullonica. Finalmente gli sembro di individuarla,
anch’essa priva di tetto, ma soprattutto vuota, senza piu liquidi
né schiavi, non piu avvolta dall’odore aspro di ammoniaca.

Decise di restare a terra e di saltellare, alla ricerca di
Felicissimus; finalmente vide il viottolo e arrivo all’ingresso...
di cosa, perd? Non si trattava piu di un edificio buio, ma il tetto
era crollato e in parte era stato portato via, anche le pareti erano
di poco piu alte di lui. Si avvicino guardingo ed entro: il
corridoio si apriva dinanzi a sé completamente illuminato dal

sole del mattino e cosi si accorse, dopo tanto tempo, dei disegni
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che erano stati fatti sul pavimento con piccoli cubetti bianchi e
neri.

Era bravo a riconoscere i segni, vedeva un bastone, due serpenti,
una corona, un falcetto, una frusta, un cappello un poco a
punta... bianchi e neri, neri e bianchi. Questi colori lo fecero
fermare a pensare; raggiunse la fine del corridoio, una statuetta
a lui familiare del giovane che uccideva il toro era li, immobile
e mutilata: al ragazzo avevano staccato la testa. All’improvviso
ebbe freddo, un soffio di vento gelido aveva attraversato 1’aria
immobile e profumata. Torno all’inizio del corridoio e penso che
aveva bisogno di riposare, cosi si sistemo nel primo riquadro,
accanto al bastone con i serpenti e alla coppetta.

Resto li, fermo e pensieroso e si concentro sull’immagine di
Odino e poi su quella di Felicissimus. Infine il suo cuore di
uccello desidero, desiderd intensamente di non lasciare piu quel
luogo a lui cosi caro.

A~y D pRIrap il
*aneaSinkg
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Antica Ostia
Edoardo Longobardi

Con una pagliaccia sbrindellata per cappello, el Ingenioso
Hildalgo Alonso Chisciano si ripara malamente il capo dal sole
feroce barcollando fra vapori roventi e le pietre sconnesse del
Decumanus Maximus, un tempo corso principale della piu
fiorente citta portuale dell'lmpero. Lo precede Dulcinea, dai
capelli di seta.

Sono appena scesi dalla sgangherata carrozza con cui hanno
affrontato il tratturo polveroso, vero tormento per le reni dolenti
di Alonso. Una capra immobile occhieggia fra i ruderi fissandoli
con un ghigno nascosto dalla barbetta puzzolente. Le colonne
della basilica invasa dai rovi si elevano come braccia protese ad
implorare una pioggia impossibile.

L'ombroso pino li accoglie e ristora ai margini di uno spiazzo
sconnesso, davanti porta Romana. Che fosse stata una porta
Alonso l'intuisce, ché solo un varco squarcia le mura possenti.
Qui schiavi dalle mani industriose eressero a fatica i massi
squadrati. Gli sembra udirne il vociare scomposto, le alte grida
di richiamo, i lamenti di sfinimento intorno all'opera che avanza.

Ora no. Tutto ¢ silente, abbandonato, deserto, se non fosse per
l'assordante frinir di cicale. S'incamminano lentamente con gli
occhi assetati d'ogni nicchia, o pietra, o gradino. Ogni lastra
riversa, ogni statua violata, ogni mosaico indecifrabile li attrae
imponendo loro di sostare. La via segna una linea dritta fin quasi
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all'orizzonte. Costeggia un dosso di suolo calvo, ove mucche
immobili ruminano sdraiate nel caldo.

Sono arrivati quasi al termine quando riappaiono le mura nel
loro abbraccio misericordioso, e la porta Marina sormontata da
un arco, miracolo di statica senza uno sbuffo di cemento con
cardi spinosi avvinti alle ferite della pietra. Ai lati, nel verde
tremolante dei mandorli, I’ampia cavea del teatro si svela, con
l'orchestra, la scena, quasi intatti. Qui ti sembra di udire il brusio
della folla in attesa dello spettacolo, quando gli attori, celati dal
fondale danno gli ultimi ritocchi alle vesti ed al trucco.

Dulcinea allora appare come per magia sulla scena, avvolta nella
lunga tunica cremisi. Alza le braccia al cielo e la voce, ispirata
dal Poeta?, le si scioglie in canto mesto...

Terrena notte, al tuo esiguo fuoco
Mi piacqui talvolta,
e scesi fra i mortali.

Evidi I'uomo
Chino sul grembo dell’amata

Ascoltarsi nascere,

e mutarsi consegnato alla terra,
le mani congiunte,

gli occhi arsi e la mente.

2 Salvatore Quasimodo, canto di Apollion
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Alonso ascolta impietrito, il viso una cerea maschera severa. La
sua scelta ¢ fatta. Nulla lo distogliera dall'lmpresa. Dulcinea gia
piu non gli appartiene.
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| Luoghi del cuore

Petula 1987

Primavera

Una tenue luminosita filtrava dai vetri colorati della porta che
dava sul Parco.

Petula, Custode di questo giardino che circondava una antica,
bianca e vuota citta, con il suo vestito azzurro usci per andare a
lavorare.

| raggi del sole filtravano tra i rami, la luce andava
diffondendosi, illuminando il tutto.

Petula diventava un raggio di sole e si infiltrava nel groviglio di
piante bagnate dalle mille goccioline di rugiada.

Controllo che tutte le antichita fossero pronte ad accogliere il
nuovo giorno, che volava sempre piu in alto nel cielo.

| suoi piedi nudi calpestavano gli armoniosi mosaici, il caldo
prato e i fiori impazienti di aprirsi in mille colori. Fra I’erba e i
suoi abitanti preziosi tesori: topazi, corniole, turchesi ed ori.

Nessuno li poteva toccare.
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Petula aveva ancora molte cose da fare, bisognava affrettarsi, gli
insetti ed i nidi degli uccelli ispezionare, le erbacce estirpare,
I’orto seminare e, comunque, vigilare per meglio tutelare.

La citta bianca ed il suo giardino erano a posto.

Si riposo seduta tra I’erba ammirando ed amando questo
prezioso Patrimonio.

Estate
Il sole divenne caldo.

Ci fu un’esplosione di fiori: le violette impazienti, gli allegri
anemoni, le dolci primule e le dignitose margherite.

Nell’aria un profumo inebriante.
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Tutto era stato predisposto con cura, anche 1’orto si sveglio: il
rosso pomodoro, il frizzante peperoncino, la buffa carota e un
simpatico topolino.

Petula, con in testa il suo cappello di paglia, camminava per
I’antica citta, felice del suo fruttuoso operare.

Tutto era in ordine come il disegno di una fiaba.

Il cielo di un carico blu, le rondini che si intrecciavano in giochi
di volo, Petula si mise a rincorrere una farfalla.

Autunno

Ma il tempo scorreva veloce e Petula improvvisamente dietro di
sé guardo: il giardino aveva cambiato vestito, un raso verde e
giallo aveva indossato.

Ma non per questo era meno bello, era il suo tempo.

Bisognava tornare a lavorare, le foglie gialle da staccare, i fiori
al riparo portare, ai piccoli animali le tane preparare, solo i tesori
da millenni potevano restare come testimoni a guardare.

Il sole sempre piu pallido iniziava a calare.
Inverno

Petula nella sua piccola casa di fretta torno, il suo compito per
ora era finito. La tiepida ed accogliente cucina dalla fragranza
dei biscotti era invasa.
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Ando alla porta dai vetri colorati che dava sul Parco, ed ai suoi
occhi apparve un Vecchio alto e bianco con un candido mantello
con il quale ricopri tutto il giardino.

Petula fisso gli ultimi raggi di sole, le ombre si allungarono e
scese il crepuscolo.

Non poteva fermarlo, anche lui era il suo tempo.

Accese il fuoco nel camino, intond una canzone, non voleva
sentire quel messaggio di morte.

Il Vecchio alto e bianco alla porta dai vetri colorati busso.

Petula si spavento. Cosa fare? Lo affrontd. Socchiuse 1’uscio, lo
guardo non era poi cosi brutto penso.
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Lo fece entrare ed il Vecchio dinanzi al caminetto ando e le
lancette dell’orologio sulla mensola posiziond. Il mantello
lascio.

Petula, si avvolse nel bianco mantello. Si addormento
accogliendo cosi il divenire delle cose.

TICTACTICTACTIC TAC
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Ostia antica: tra suggestioni odierne e vecchi ricordi

Chiara Dall’ Armellina

Eravamo di nuovo li al lavoro, con la mascherina sul volto e i
guanti alle mani, anche se I’area archeologica era chiusa da
giorni € non ¢’era nessuno per gli scavi. Noi dovevamo essere li
a finire quel rilievo, volevamo lasciare il nostro contributo,
un’eredita se ci fosse successo qualcosa, considerato quello che
stava succedendo. Continuavamo a eseguire la pianta, con
ancora piu dedizione mentre i nostri discorsi vertevano sempre
sugli stessi argomenti: la malattia che costringeva le persone in
rianimazione, senza respiro, i ricoveri in solitudine e le esequie
private anche dell’ultimo saluto, un’epopea straziante, difficile
da affrontare anche per noi che con la morte e le sue
testimonianze avevamo avuto sempre familiarita.

Ci eravamo imposte di proseguire fino in fondo, prendendo tutte
le precauzioni del caso per arrivare a Ostia antica, senza rischiare
0 mettere a repentaglio nessuno. Di solito prendevamo i mezzi
al mattino presto partendo da Viterbo, sempre insieme come una
squadra, o in macchina se venivano anche i ragazzi. Allora
invece avevamo deciso di raggiungerla da sole, trovandoci
all’ingresso e percorrendo le strade selciate lasciando dei metri
tra di noi.

Non ci mancava molto per terminare il disegno delle terme della
Trinacria. Mentre parlavamo a distanza, come sempre in quei
giorni di insidioso contagio, le misure fluivano sul poliestere
dando forma al calidarium, in ogni singolo dettaglio.
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Quell’impegno minuzioso Ci aveva fatto capire la suddivisione
dei comparti interni ed esterni delle nostre terme, le loro
relazioni e il funzionamento degli impianti che lentamente
emergevano mano a mano che si completava la planimetria. Ce
le potevamo quasi immaginare nel pieno del loro
funzionamento, con la noria che sollevava I’acqua delle cisterne
e questa che scorreva nelle condutture ad alimentare le vasche.
Profumi e vapori, un tempo complici di un buon bagno,
attendevano la gente sharcata al porto o impiegata nei magazzini
o semplicemente desiderosa di rilassarsi.

Anche a noi ogni tanto sarebbe piaciuto immergerci in queste
belle piscine, al culmine del loro splendore. Prese dal nostro
lavoro, non ci eravamo neanche accorte che il cielo intorno a noi
si era incupito.

All’improvviso una serie di colpi assordanti aveva mitragliato la
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tettoia sopra la vasca dove stavamo eseguendo il rilievo. Sfere
di ghiaccio come palle da golf cadevano tutto intorno a noi. Non
era solo il frastuono a spaventarci, temevamo che la vecchia
copertura non avrebbe tenuto e cosi, in fretta e furia, ci eravamo
rifugiate sotto, nel corridoio dei praefurnia. Il calore non si
percepiva da tempo, ma quelle cortine spesse e solide davano
comunque conforto. La natura sembrava davvero volerci
rammentare tutta la nostra fragilita. Non ci lasciava neanche un
istante e nemmeno un frangente per riprenderci. Ci colpiva
dentro, senza darci scampo, ci colpiva fuori spaventandoci, o
forse eravamo noi ad averla messa a dura prova non
immaginando come avrebbe reagito per difendersi.

Questa volta la lezione avrebbe dovuta essere efficace e
duratura. Ce ne stavamo in silenzio, distanti, ma avremmo tanto
voluto abbracciarci. Nell’attesa che la grandinata finisse, per
distrarci da pensieri terribili, osservavamo i mattoni alla ricerca
di qualche bollo impresso che ci fosse sfuggito.

Dopo un tempo interminabile, la grandinata era finita e
improvvisamente un raggio di sole potente e luminoso aveva
infranto la penombra dell’ipogeo. Finalmente la luce squarciava
il cielo, ridandoci speranza. Ora potevamo concludere la nostra
missione...

Ps. Il rilievo delle terme della Trinacria lo abbiamo fatto davvero
tanti anni fa e anche la fuga dai chicchi come palle da golf ¢
vera... il resto sono suggestioni da coronavirus!

46



Ricordi ? (un viaggio nel tempo in quattro tappe)

Cristiano Babbini
-1-
Devendra sotto casa (Luglio 2017)

Quella sera di Luglio il cielo stava cominciando a tingersi dei
colori della scatola dei pastelli Giotto, una specie di arcobaleno
sparpagliato con porzioni di arancio, rosa, fucsia e indaco su
tavolozza blu cobalto, lo sentivo quasi gocciolare quei colori su
di me e riempirmi di ineffabile e tenue.

Aspettavo Viviana al parcheggio, ma il tempo passava e lei non
arrivava. Era il nostro terzo appuntamento ed ero cotto di lei. Si
era fatta quasi 1’ora del concerto. Ansia e un tamburo nel cuore.
Il telefono prese a vibrare, finalmente, era lei, e presi quasi
letteralmente il volo, diretto sotto al castello di Giulio Il per
farmi vedere e portarla al parcheggio, e finalmente, sistemati
macchina e cuore, entrammo ad Ostia Antica insieme. Il cielo
adesso era petrolio, con lembi orizzontali di nuvole arancio
fluorescente. L’orizzonte flambé, dietro pini secolari piegati da
lustri di vento. Scese le scale di pietra, sotto di noi, il Teatro
Romano di Ostia Antica si stagliava come un’astronave che
sanciva il confine tra cielo e terra. Le luci davanti al palco come
una pista verso il tramonto, e quell’ocra troppo acceso per esser
vero sullo sfondo dava 1’idea che allungando un dito avresti
bucato il cielo.

Poi Devendra, il cantante, con la sua aria cosi ricercata e naive
al tempo stesso, sorridendo comincio a cantare:
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Mi amor no tiene esperanza
Aunque te esperara
Mi corazdn se ancla
A un fantasma corporal

E il tempo si fermo. Centauri e centurioni. Stelle e nostalgia di
epoche mai viste eppure conosciute. Finché 1’assenza di Viviana
non mi ridesto, e, uscendo dal Teatro Romano per cercarla, mi
accorsi che era rimasta chiusa in bagno e non riusciva piu a
uscire.

Ven amor aqui
Ven amor disfruta mi grasa
Alrededor de ti
Fe y amor
Feo amor

- 2.
La decima vittima (1965)

Marcello Mastroianni biondo, avvolto in una tunica bianca,
dritto davanti al tramonto con un microfono in mano, mentre il
sole comincia a spiaccicarsi nel mare, e uno stuolo di spettatori
sdraiati in spiaggia ammira il tramonto, pendendo dalla bocca
dell’attore, che sulla base di un organo che suona musica da
aperitivo declama:

¢ Oggi il giorno si spegne alle diciannove e trenta.
Meditazione sul tramonto. Siamo nati casualmente ma, per
fortuna, casualmente moriremo. Questo ultimo raggio di luce ci
giunge da cento quarantanove milioni di chilometri. Nostro
Padre se ne va, e lo vediamo spegnersi con i nostri occhi, ma
non dobbiamo disperarci, il pianto e purificatore, ci libera dalle
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angosce di tutti i giorni... E non a caso voglio ricordarvi che,
mentre noi seguiamo l'agonia di questo nostro diletto amico, i
nostri fratelli della California possono salutarne la rinascita
mattutina... |l momento magico sta per scoccare... meno dieci...
nove... otto... sette... sei... cinque... quattro... tre... due...
uno...

“PRRRRRRRRR (pernacchia fuori campo):
aaastronnzzoooo!!! A buffone!!!” dietro una palizzata di legno
decine di persone insultano i Tramontisti e gli tirano uova.

Ennio Flaiano, Tonino Guerra ed Elio Petri si erano messi a
riadattare Robert Sheckley, il re di una fantascienza che
diventava distopia sociale e psichedelica negli scoppiettanti anni
sessanta, e tra le varie trovate erano usciti fuori pure i
Tramontisti, in un quadretto che all’inizio pareva Kubrick e alla
fine diventava una scena di Fracchia la Belva umana.

In una Roma acida e pop Mastroianni e la Andress, belli, biondi,
alti e snelli, si incontrano e si rincorrono, entrambi iscritti alla
Gara di Caccia. Marcello capisce subito che lei & venuta a Roma
per ucciderlo, Ursula si é portata dietro la troupe per riprendere
I’omicidio in diretta tv, sotto al Colosseo, e pubblicizzare con
I’occasione il The Ming, danaroso sponsor, con balletti di
stampo hollywoodiano.

Un Grande Fratello Open con delitto.

Il regolamento recita che dopo cinque cacce da carnefice e
cinque da vittima, per un totale di dieci cacce e dieci uccisioni,
si e liberi, e pieni di gloria imperitura.

Solo che, ridendo e sparando, Ursula e Marcello finiscono per
piacersi di brutto, e gira voce non solo nel film, e si dice che
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passano gran parte del tempo fuori dalle riprese dentro una
roulotte bianca, soli soletti, probabilmente a rileggere il copione.

Il film procede spassoso, tra sparatorie e inseguimenti sul tetto
del palazzo dei congressi all’Eur e balli girati dentro I’ex
Velodromo. Pero alla fine succede una cosa strana: dal Tempio
di Venere, accanto al Colosseo, dove Marcello spara ad Ursula,
apparentemente uccidendola sul colpo - e relativo controspot del
Tea Mint con Mastroianni testimonial - non piu The che uccide
ma il The di chi dura di piu - improvvisamente siamo da un
tutt’altra parte: altre luci, altri colori, é tutto salsedine e canna da
zucchero: siamo sulla scalinata del Capitolium di Ostia Antica.
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E tutto piu caldo, pieno di ocra e di verdi, si sente odore di
frittura.

E Ursula Andress resuscita, anzi, non e mai morta, perché nella
sparatoria indossava I’unico esemplare al mondo di pelle
antiproiettile; cosi, dopo aver ripreso brevemente 1’eterna
schermaglia con Marcello, ora, assiepata insieme a lui dentro
una trincea improvvisata dai ruderi, gli da git di mitra contro
Elsa Martinelli, ex amante di Marcello, che prima risponde al
fuoco - sullo sfondo i rilievi marmorei del Tempio di Roma e di
Augusto - poi scappa felice con un tanghero di nome Otello.

Marcello e Ursula, alla fine, prendono un aereo e se la svignano,
e Marcello, con grande spirito intuitivo e dopo I’ennesima
pistola puntata alla tempia, capisce che 1’unico modo per salvare
la pellaccia e sposare la sua bellissima cacciatrice bionda.

E a fine giornata e riprese non e poi cosi difficile immaginare i
nostri farsi una spaghettata ad Ostia, magari alla Vecchia Pineta,
parlando di Fellini che li vorrebbe ancora insieme su pellicola, e
magari poi un bagno mezzi sbronzi e chissa cos’altro, sotto le
stelle, e alla mattina, immaginare sempre Ursula e Marcello che
si risvegliano tra la sabbia e il mare, come dentro a una vongola,
prima di riprendere la Colombo e ritornare a casa.

- 3-
Ostia dal vivo (2014)

Faceva parecchio caldo in quel pomeriggio di Luglio in cui Bio,
Giorgio, Claudio ed io ci aggiravamo per gli scavi di Ostia
Antica alla ricerca continua di ombra e di un nasone che ci desse
un po’ di sollievo. Una volta percorso il Decumano Massimo,
lastricato da grosse pietre dalle forme irregolari e tondeggianti,
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simili a teste di elfi e folletti pietrificati con chissa quale
incantesimo e ridotti a selciato, visitammo il Mitreo e le Terme
dei Sette Sapienti, dalle pareti affrescate di meraviglia, come il
dipinto di Venere che esce dalle acque, circondata da crostacei,
pesci e da un angioletto che sotto al sole regge in mano un
oggetto che sembra un grosso fungo.

Tra I’arsura e qualche equilibrismo, reso necessario dall’erba
alta che in alcuni tratti ingoiava il sentiero, arrivammo al
maestoso Teatro Romano, davanti al quale i pini distillavano aria
balsamica ed ombra, preziosa come una colata d’oro.

La sostammo qualche minuto, godendo di una vista unica, per
poi riprendere il giro.

Superato il Capitolium ci fermammo ancora a dissetarci e a
godere delle folate fresche di vento che facevano ondeggiare la
gramigna secca. L’aria sapeva di erba appena tagliata, e di estate.
Mi torno in mente quando venivo qua con i miei genitori, di
quando con mamma ci mettevamo a fumare e a prendere il sole
sdraiati sul muretto di una casa antica, o ancora di quando papa
mi portava al museo mentre mia nonna restava fuori a fare il
cicorione nei prati.

Perché Ostia Antica é casa, da sempre.

Arrivammo nella zona dei negozi e delle case a piu piani, che da
quando ero bambino mi regalavano quella vertigine di altezza e
distacco dal mondo. Era tutto cosi piccolo visto da lassu. Gli
alberi si ergevano come colossi verdi tra le rovine e le vestigia
umane.

52



Salimmo le scale di una casa a tre livelli, e sentimmo provenire
dal tetto della casa una voce che suonava assurdamente
familiare.

No, non e possibile, pensammo.

La sincronicita seduta sul divano di casa.

L’uomo giusto al posto giusto nel momento giusto.
Incredibile ma vero, era proprio lui.

Ruperto Gangela.

Se si pensa a documentari a sfondo paleontologico, etnografico
0 archeologico, in Italia si fa presto ad arrivare a lui, ed era
proprio lui in tutti i sensi, dato che accompagnandosi con gesti
teatrali ed eloquio fluente, illustrava scene dell’epoca proprio
come in un documentario su Ostia Antica facilmente reperibile.

Ruperto raccontava che ai piani alti delle case vivevano i piu
poveri, dato che al primo spandersi delle fiamme avrebbero
avuto meno vie di fuga; che gli attici erano sporchi e si dormiva
in tanti, ammassati, la non arrivava I’acqua e 1’urina scendeva
spesso in cascata sulla testa del malcapitato passante. E ancora
raccontava che Ostia era la foce, la salina, I’approdo che
conduceva alla citta eterna, dedalo di strade tra mura di
pozzolana e travertino che si snodava tra botteghe, bancarelle e
templi dedicati a tutti gli dei del mondo.

E fu bellissimo ammirarlo dal vivo per noi quattro, divertiti e
insieme increduli e affascinati da quella coincidenza.
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Uscendo dagli scavi passammo per le terme di Nettuno,
calpestando inavvertitamente un pezzo del carro del Titano, dio
dei vulcani e terremoti, e un custode prontamente ci sbraito
contro, tanto per riportarci a terra e farci sentire ragazzini
distratti.

Il caldo comincio a calare ma il pomeriggio era ancora lungo e
noi non ne avevamo ancora abbastanza. E allora Claudio, Bio,
Giorgio e il sottoscritto, prendemmo la macchina e puntammo la
Colombo, per visitare anche la villa della Palombara, nella
Pineta di Castelfusano.

Ma questo é un altro ricordo.
-4 -
Il figlio della lerodula (120 a.C.)

Anche il piccolo Damide, il figlio della lerodula e dello
lerofante, era stato contagiato da quella malattia terribile che si
stava diffondendo ad Ostia, e, dopo alcune settimane di febbre
incessante, era morto. La malattia si era diffusa da quando una
famiglia di mercanti venuti da Oriente era sbarcata dapprima ad
Ardea, e poi, viaggiando in carro attraverso la via Severiana, era
passata per Lavinio, Laurento e Ficana spargendo ovunque il
morbo.

Quella famiglia di venditori di spezie, che ad Ostia si era
approvvigionata di sale, aveva poi continuato il suo viaggio
maledetto verso Roma.

La malattia era molto pericolosa per gli adulti, ma quasi sempre
letale ai bambini: pochi di loro riuscivano a salvarsi, il contagio
era rapidissimo e in pochi giorni la situazione degenerava.
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Il Mitreo di Ostia era segnato a lutto ma i giorni di Boedromione
si approssimavano. Il tempio di Cibele cominciava a riempirsi di
offerte votive e di fiori. Lo lerofante e la lerodula, con la morte
nel cuore, si apprestavano a celebrare i Grandi Misteri.

Avrebbero celebrato attraverso un antichissimo cerimoniale il
perpetuarsi della vita, la promessa di doversi separare ma solo
per il tempo necessario a seminare, permettendo a cio che e
proprio alla natura umana di ricrescere e fiorire per poi
finalmente ritrovarsi.

Gli iniziati arrivarono alla spicciolata a Laurento, e il ritiro ebbe
presto inizio.

Al secondo giorno lo lerofante condusse gli iniziati in spiaggia:
ognuno di essi trasportava un porcellino che avrebbe sacrificato
in mare e del quale si sarebbe nutrito al ritorno, per poi iniziare
un sacro digiuno nel quale sarebbe stato possibile solamente bere
il decotto di una pianta, che avrebbe portato purga e visione.

Alla fine del digiuno lo lerofante sacrifico un grande maiale,
dopodiché la processione fece rotta verso Ostia, attraverso un
percorso di venti chilometri circa.

Lo lerofante, dopo aver sistemato le insegne sacre in una grande
stanza del Mitreo delle Sette Porte, evoco gli spiriti dei quattro
elementi, come ispirato dal dipinto che aveva alle spalle, giusto
dietro [I’altare: 1’acqua contenuta in un vaso, [’aria,
simboleggiata da un uccello, il fuoco rappresentato da una saetta,
ed infine la terra, incarnata dal serpente.

| due daduci presero ciascuno la propria fiaccola e fecero da
apripista alla processione di sacerdoti e di iniziati, che si arresto,
sotto la luce forte della Luna, davanti ad una quercia maestosa,
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ai piedi della quale era tutto un tripudio di spighe di grano,
papaveri e fiori di melograno.

“Ho digiunato, ho bevuto il ciceone, ho preso dalla cesta e dopo
averlo lavorato lo ho rimesso nella cesta aperta!” esclamarono
gli iniziati a turno, mandando giu da una coppa di legno una
poltiglia salata.

Di Ii a poco inizio la discesa nel pozzo, che dopo pochi metri
rivelava un dedalo fangoso di gallerie senza fine; gli iniziati
cominciavano a vedere linee luminose che li accompagnavano,
ad alcuni di essi sembrava di andare letteralmente a fuoco...

“Piovi! Porta frutto!” tuond una voce mentre secchiate d’acqua
gelida raggiungevano gli iniziati, e la loro corsa procedeva cieca,
tra grida disumane ed animali velenosi che sbucavano fuori dal
nulla, come se qualcuno conficcato nella terra glieli stesse
tirando addosso. Grossi serpenti e ragni dal morso letale. Alcuni
iniziati cadevano a terra e cominciavano a tremare e shavare.

Era I’Inferno.

Lo lerofante e la lerodula procedevano nella celebrazione con
una fermezza che non sembrava di questo mondo, quando,
improvvisamente, videro la sagoma del piccolo Damide
materializzarsi davanti a loro. | due, inebetiti, sentirono
immediatamente grosse lacrime riempirgli gli occhi, e si
mossero verso il figlioletto appena trapassato... proprio in
quell’istante Damide scomparve.

Lo lerofante si butto a terra, svuotato. La lerodula invece passo
in un istante dalla delusione alla rabbia furibonda.
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Sirivolse allora a Cibele, insultandola, e constatando che la Dea
aveva ormai deciso di tenersi suo figlio come offerta degli
umani.

La lerodula usci dal pozzo e prese a singhiozzare, aggrappandosi
ai rami nodosi della quercia piu antica di Ostia, ma venne subito
ridestata dalla visione di una donna che, sentendo su di lei gli
occhi della sacerdotessa, si alzo la gonna di botto mostrandole il
sesso, solo a quel punto, dopo tempo immemore, la lerodula
accenno un sorriso.

Tornata in cerimonia, la lerodula annuncio insieme allo
lerofante che da quel momento in poi non si sarebbero piu
celebrati i Misteri e che nessuno avrebbe dovuto piu recare
offerte agli dei, pena la morte.

Cibele a questo punto, sentendo la minaccia della lerodula
gravare su di sé - dove sarebbero finiti gli dei infatti se gli uomini
avessero smesso di onorarli? - prese a nutrire il piccolo Damide
con dei semi di melograno. Cosi che, nutrendo la morte con la
pianta della vita, essa stessa potesse rifiorire.

E Damide ricomparve infine alla vista dei genitori, annunciando
che avrebbe passato meta dell’anno con loro e 1’altra meta con
Cibele, la sua sposa. Il Mitreo di Ostia aveva appena ospitato
una vicenda sospesa tra due mondi, quello degli dei e quello
degli umani. Di li a poco ciascuno torno alla propria vita, chi
arricchito e chi impoverito, in un chirurgico bilanciamento.

Lo lerofante, grato per aver ritrovato il figlio, sali sul punto piu
alto del Tempio dei Sapienti.

Una domanda faceva avanti e dietro nella sua mente: cosa dei
Misteri sarebbe stato tramandato ai posteri? Come avrebbero
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potuto servire, essendo d’altra parte impossibile tramandare
qualunque cosa di essi, e renderne partecipe qualcuno senza
renderlo parte del miracolo direttamente? Cosa sopravvivra di
essi?

Poi lo lerofante si mise a guardare gli alberi, che in alcuni punti
superavano di gran lunga le sommita dei templi e delle
costruzioni di Ostia, i fusti e la corteccia sembravano piante che
spaccano il seme dall’interno e si alzano in cielo, e a un certo
punto gli sembro che quella fosse la risposta.
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Riflessioni su Ostia antica

Domenico De Angelis

Sono 55 anni che visito Ostia Antica e I’emozione che provo ¢
sempre la stessa: un misto di pace e serenita. Piu mi allontano
dalla zona frequentata dai turisti piu questo stato d’animo
aumenta e rimango solo con i miei pensieri a ricordarmi delle
cose che ho vissuto e visto in questo scrigno d’arte.

Da quando adolescente lasciavo il caos di Roma e mi immergevo
in un passato che sentivo mio. Io non vedevo rovine, ma una
citta sopravvissuta allo scorrere del tempo che per me riprendeva
vita nella sua quotidianita.

Immaginavo le strade piene di gente intenta a vendere ed
acquistare merci provenienti dagli angoli piu remoti dell’ Impero,
bambini incuriositi dagli animali esotici e schiavi, appena
sbarcati, che tentavano di capire quale fosse il loro destino.

Spesso, lungo il decumano, incontravo un vecchio professore
che si rifiutava di farsi accompagnare in macchina al museo in
quanto voleva godere in pieno della bellezza del paesaggio, vero
toccasana per la mente ed il corpo. lo, invece, per far scoprire il
parco archeologico a mio fratello ho dovuto promettere che dopo
gli avrei pagato un pranzo.

C’era poi un custode che, contento di trovare qualcuno con cui
poter parlare, dopo avermi entusiasmato con racconti di antichi
scavi, mi mostrava un’anfora inglobata nel muro del palazzo
imperiale recante un’iscrizione in una lingua sconosciuta e
voleva che ne indicassi la provenienza. Non me la sono mai
sentita di dirgli che non conoscevo neanche il latino.
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Mi ricordo ancora, con amarezza, la discussione che ebbi con
una insegnante che non aveva impedito ad una studentessa di
sdraiarsi sopra il bimillenario banco di mescita in marmo del
thermopolium. Ero cosi indignato, per quello che ritenevo un
atto di grossa maleducazione, che volevo spiegare ad entrambe
quale mestiere esercitassero in antichita le ragazze che
lavoravano in una caupona, ma mi sono trattenuto per pubblica
decenza.

Mentre riflettevo sull'accaduto, ho raggiunto il luogo dove si
trovava la taverna dei “Sette Sapienti” e quei saggi, con le loro
massime di vita irriverenti, mi hanno strappato nuovamente un
SOTTiSO.

La mia passeggiata terminava vicino le Terme Marittime dove,
guardando il panorama, favoleggiavo di tesori artistici nascosti
e la gioia che dovevano provare gli archeologi nel riportarli alla
luce. Sono stato un buon profeta viste le recenti scoperte
avvenute in zona che hanno arricchito il patrimonio culturale
ostiense.

Non voglio annoiarvi ancora con le mie riflessioni, pertanto vi
saluto cordialmente e a rivederci ad Ostia Antica.

60



L’albero di Giuda, I’albero di Ostia

Claudia Tempesta

Sono qui da molti, molti anni, cosi tanti che non ricordo
neanch’io piu da quanti, eppure per quanto indietro risalga con
il pensiero, una primavera come questa davvero non la ricordo.
Abito qui da tempo, in un luogo tra i piu frequentati della citta,
all’incrocio tra il Decumano e Via della Foce, e da quando sono
qui ho visto molte cose. Ho visto sterri condotti con pala e
piccone e, piu di recente, accurati scavi stratigrafici eseguiti con
la cazzuola e il pennellino; ho visto consunti metri in legno
lasciare il passo a sofisticati apparecchi elettronici e macchine
fotografiche diventare nel tempo sempre piu piccole e precise.
Ho visto cambiare nel tempo le mode, gli abiti, gli strumenti, ma
le persone restare in fondo sempre le stesse. Ricordo, da sempre,
i bambini che si rincorrono su queste pietre per la disperazione
dei genitori o degli insegnanti e le coppie di adolescenti che,
mentre fanno finta di ascoltare una spiegazione, di nascosto si
tengono per mano; ricordo i gruppi di ricercatori che tornano qui
ogni primavera per la loro campagna di studio e le guide che con
le loro parole, in mille idiomi diversi, fanno rivivere ogni giorno
questi luoghi; ricordo le torme di turisti arrancare a fatica sotto
il sole di agosto alla ricerca di un angolo d’ombra, le famiglie
che cercano di orientarsi nel labirinto delle strade e naturalmente
i visitatori piu affezionati che non riescono a tenersi lontani.
Ricordo i volti, le voci e i nomi di chi calpesta questi basoli ogni
giorno: gli operai che si prendono cura di questi vecchi muri, i
custodi che wvegliano su queste strade, i giardinieri
incessantemente all’opera, 1 tecnici che cercano un modo ogni
volta migliore per conservare intatti questi luoghi; ricordo,
soprattutto le mani gentili che, nel corso degli anni, mi hanno
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aiutato a sostenere il peso di un tronco sempre piu curvato dagli
acciacchi e dall’eta. Anno dopo anno ho visto passare le stagioni,
in un ciclo sempre uguale a se stesso: ho goduto del sole e della
brezza salmastra del mare in estate, in autunno mi sono
accoccolato discreto in un angolo ad aspettare, in rare mattine di
inverno mi sono svegliato avvolto da una candida coperta di
neve e, ogni primavera, sono sbocciato illuminando di petali rosa
quest’angolo della citta che mi ¢ stato dato in sorte di abitare.

Il mio nome scientifico, dicono, & Cercis siliquastrum, ma tutti
mi chiamano albero di Giuda: non che la cosa mi faccia piacere,
sia ben chiaro, vorrei vedere voi cosa provereste ad essere
associati per tutta la vita al traditore per antonomasia!
Raccontano infatti che fu proprio sotto le fronde di uno dei mei
avi che, laggiu in Palestina, qualcosa come duemila anni fa,
Giuda bacio Gesu e poi, pentitosi di cio che aveva fatto, si
impicco ad uno dei suoi rami. lo ho sempre pensato che si tratti
di una fake news, divulgata da qualche invidioso per gettar fango
su un albero che — perdonate I’immodestia - € stato sempre tra i
pit ammirati per la bellezza dei suoi fiori. Puo darsi che io non
sia del tutto obiettivo, ma trovo molto piu convincente la
spiegazione che danno gli eruditi dell’etimologia del mio nome:
sostengono infatti che i miei antenati provengano da un luogo
molto lontano, sull’altra riva dello stesso mare che un tempo
bagnava questa citta, e precisamente dalla regione della Giudea
in cui si svolse la storia di quel Giuda Iscariota che vi ho appena
narrato. A me non soltanto piace pensarla cosi, ma mi son fatto
anche I’idea che la mia presenza qui non sia un caso fortuito.
Non ho ovviamente le prove di quello che dico — lascio questa
ricerca delle prove agli archeologi che, credetemi, qui non
mancano — ma sono convinto che la mia stirpe ostiense affondi
le sue radici (mai espressione fu piu calzante) in un passato
molto remoto e che il mio bis-bis-bis-nonno sia arrivato su questi

62



lidi come una specie di souvenir di una patria lontana e perduta,
portato da quel piccolo gruppo di Giudei che giunse qui dal mare
ai primi tempi dell’Impero e decise di stabilirvisi, fondandovi
una delle piu antiche sinagoghe della Diaspora, che si conserva
ancora qualche centinaio di metri piu in la. Come so tutte queste
cose, mi chiedete? Beh, dopo anni passati ad ascoltare i racconti
delle guide che si sono fermate a parlare sotto i miei rami, di
cose su Ostia - modestamente - ne so parecchie e potrei dare
lezioni a un bel po’ di voi... se & per questo, ho anche sentito
raccontare un bel po’ di castronerie, ma su questo stendiamo
pure una fronda pietosa. In ogni caso, considerato tutto questo,
vorrei proporvi di non chiamarmi piu “albero di Giuda” ma
“albero di Ostia”, e non tanto o non soltanto perché abbia in
antipatia il mio eponimo ma perché sento ormai, a prescindere
dalle mie origini, di appartenere a questi luoghi, come del resto
e stato per tanti altri prima di me. E poi, scusate, non sono ormai
diventato un’icona social (gli antichi Romani avrebbero forse
detto, piu elegantemente, genius loci) di Ostia al pari del Teatro
o0 del Capitolium?

Scusate la lunga digressione, € che ho davvero bisogno di
parlare: mi sento cosi solo, in questi giorni, cosi triste. Non
faccio che chiedermi perché d’improvviso, proprio mentre mi
preparavo a fiorire, ve ne siate andati tutti, lasciandomi solo con
i pappagalli, i gatti, gli uccellini, i ricci e le volpi: non che io non
apprezzi la compagnia di questi piccoli amici, sia chiaro, pero la
verita € che mi mancano le vostre chiacchiere, i vostri scherzi, le
vostre risate, i vostri sorrisi e, ve lo confesso, persino le vostre
incessanti discussioni.

Ma io pazientemente vi aspetto perché sono certo che tornerete,
prima o poi, e sara come se non se ve ne foste mai andati. E nel
frattempo mi sforzo di prolungare ogni giorno di piu la mia
fioritura perché, sebbene pensassi di non aver piu nulla da
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imparare vista la mia veneranda eta, soltanto in queste ultime
settimane ho capito che non ha alcun senso fiorire se per non
vedere la nostra bellezza illuminare di gioia gli occhi di chi ci

ama.
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